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O alienista e a subjectividade: 
Em redor de Sade e Pinel 
FR EDE RICO PEREIRA (*) 
I 
Nos finais do século XVIII-e prova- 
velmente até hoje - todo o pensamento 
sobre o Homem deve inevitavelmente cons- 
tituir-se como pensamento sobre as Institui- 
ções. 13, então, impensável qualquer reflexão 
sobre a individualidade e a comunidade hu- 
manas, que não se debruce sobre a realiza- 
ção desfigurada do Ideal que é a realidade 
sociológica e institucional, ou que não pro- 
cure dar respostas ao desafio representado 
pela infinita tarefa que é a busca de perfei- 
ção das instituições componentes do uni- 
verso humano. 
Os lugares de internamento ocupam uma 
posição central nestas reflexões. Uns re- 
cusam estes espaços como o negativo de 
todo o estado social, e esforçam-se por os 
afastar cada vez mais, de forma a que o 
tecido urbano deles se desembarace defini- 
tivamente: ((Úlcera terrível no corpo polí- 
tico, úlcera larga, profunda, purulenta, que 
não se pode imaginar sem dela desviar os 
olhares; tudo, mesmo o ar que se respira, 
tudo vos indica a proximidade de um asilo 
de degradação e de infortúnio)) - diz Mer- 
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cier (1). E acrescenta: «lepra demasiado 
grande para a capital! O nome de Bicêtre é 
uma palavra que ninguém pode pronunciar 
sem um sentimento de repugnância, de hor- 
ror e de desprezo.. . (Bicêtre) transformou-se 
em receptáculo do que a sociedade tem de 
mais imundo e de mais vil» (2). 
Outros, de maneira mais clara, afirmam 
sem ambiguidades que estes lugares não só 
estão fora de toda a humanidade, mas sobre- 
tudo que eles não servem para mais a não 
ser reproduzir (e produzir) o inumano: (&a- 
bia como toda a gente que Bicêtre era em 
simultâneo asilo e prisão; mas ignorava que 
o hospital tivesse sido construído para en- 
gendrar doenças e a prisão para gerar cri- 
mes» (3) .  
Ora, eis que também nos finais do sé- 
culo XVZZZ, estes espaços vão ser investidos 
positivamente, e que, a partir deles, duas 
importantes meditações sobre o Homem e as 
Instituições vão tomar corpo: a de Philippe 
Pinel e a do Marquês de Sade. 
o I1 
Mais que não fosse, a quase identidade 
de origem - para além da proximidade cro- 
nológica-legitimaria, por si só, o estudo 
das relações entre duas extensas reflexões, 
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tão díspares, a primeira vista, como a do 
filósofo libertino e a do fundador oficial da 
Psiquiatria. Mas esta legitimidade é ainda 
aumentada pelo facto de que tanto Pinel 
como Sade enfrentam o que, provavelmente, 
há de mais radical na experiência humana: 
a Loucura e o Desejo. Os dois, também, 
têm uma ideologia institucional - clara- 
mente expressa em duas Utopias: a da 
((Cidade Ideal» que será o Asilo, e a de 
todo o pensamento político que atravessa 
((Aline et Valcourn. Por outro lado, ainda, 
a ideologia institucional presente em am- 
bos os pensadores não se separa nunca 
de uma mais geral reflexão sobre o «hu- 
mano» e o que dele é constitutivo. 
Consequência: o estudo da relação Pinel- 
-Sade deverá orientar-se em duas direcções, 
de acordo com os dois temas fundamentais: 
as Instituições e o Homem. 
Se se analisar a ideologia institucional de 
%de a partir da utopia de Taomé(’), po- 
dsse, A primeira vista, encontrar um certo 
número de coincidências temáticas entre a 
obra do Marquês e a do Médico-Filósofo. 
Esta coincidência, que não será mais do que 
parcial, não deixará de fornecer alguns ele- 
mentos suplementares para uma melhor 
compreensão da obra do alienista. Enume- 
remos então, a partir de Sade, os pontos em 
que uma tal semelhança ou proximidade é 
mais ou menos manifesta. 
Em primeiro lugar, encontramos em am- 
bos um mesmo desprezo-ou, em todo o 
caso, uma mesma contestação - da organi- 
zação social tal como ela é. A necessidade 
do isolamento do louco, postulada por Pinel, 
responde Sade com a construção de espa- 
ços separados, longínquos, inacessíveis, sem 
qualquer contacto com a Ordem oficial. 
O mar que envolve a ilha de Taomé, não 
será, em certa medida, uma réplica dos mu- 
ros do asilo que Pinel deseja construir? Pi- 
nel, como Sade, procurará produzir um es- 
(l) Ilha imaginária, cujo funcionamento social 
e polftico é detalhadamente analisado por Sade. 
paço perfeito, uma sociedade ideal, onde os 
efeitos de uma sociedade desorganizada dei- 
xarão de agir. Em Sade, como em Pinel, o 
isolamento da Cidade Ideal não é expressão 
de um desejo de esconder, mas da vontade 
de separar, de evitar a contaminação (as 
reflexões do psiquiatra sobre a impossibili- 
dade de contactos entre o louco e a família, 
tanto quanto as de Zamé, sábio legislador 
de Taomé, sobre a recusa de ter contactos 
com europeus, são, a este respeito, significa- 
tivas). 
Vê-se, portanto, que, nos finais do sé- 
culo XVIII, como todo o Mal, todo o Bem 
deve ser isolado, separado da sociedade glo- 
bal, e inteiramente realizado no interior de 
instituições totalmente diferentes das que 
regem e constituem o corpo social. 
Mas, entre Sade e Pinel, tal facto poderia 
não representar mais do que uma simples 
coincidência - o isolamento do hospício po- 
dendo nada ter a ver com a inacessibilidade 
de Taomé. Todavia. se se prosseguir o exame 
comparativo das duas obras, e, especifica- 
mente, se se abordar o funcionamento social 
tal como o Médico-Filósofo e o sábio Legis- 
lador (Zamé) (”) o concebem, semelhante 
impressão de pura coincidência tende a de- 
saparecer. 
De facto, num caso como noutro, encon- 
tramos, dirigindo o corpo social, um legis- 
lador paternal e Filósofo. O Legislador, em 
Taomé, orienta um «povo amável e pací- 
fico» (4), uma mação simples e feliz)). Tal 
não será o caso dos alienados de Pinel ... 
Apesar disso, as aproximações são possíveis, 
já que o povo de Taomé não seria, partida, 
virtuoso - a obra do Legislador consistindo, 
no essencial em «lhe dar as virtudes)). São 
as reformas de Zamé, em Taomé, que pro- 
duziram um estado social mais harmo- 
nioso - tal como serão as reformas de Pinel, 
em Bicêtre, que poderão inflectir a loucura. 
Que reformas? Não se trata de puni- 
ções - nem de sagazes habilidades -, mas 
C) Chefe político da ilha de Taomé. 
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de medidas que se apoiam no conhecimento 
das características fundamentais do homem 
são, como do homem alienado: sentimentos 
de honra, por exemplo, ou de vergonha. 
A condenação das cadeias que escravizam, 
por exemplo, é tão central no pensamento 
psiquiátrico nas s w s  origem, como na medi- 
tação sadiana: «dai (ao homem) facilida- 
des, mas não lhe forjeis cadeias, tornai a 
realização dos seus desejos mais simples, e 
não o escravizeis; contende-o para a sua 
felicidade, mas não o esmagueis com uma 
massa de leis absurdas...)) (5 ) .  
As medidas legislativas tomadas partem 
de um profundo conhecimento da alma hu- 
mana. O que é claramente evidente para Pi- 
nel, mas também o é para Zamé: ((Esclare- 
ce-te-diz o pai de Zamé-,aprende a 
conhecer os teus semelhantes antes de ousar 
governá-los)) (6). Zamé considerará, por- 
tanto, indispensável conhecer o Homem, 
conhecer tudo do Homem-o que reclama 
uma ((compreensão ajudada por ternura)). 
Vê-se aqui um dos temas fundamentais 
das Luzes, o tema do Saber que funda o 
Poder-sem o que todo o Poder é ilegí- 
timo - princípio que se encontra igualmente 
nas medidas políticas do alienista. 
Mas também se encontra, nos dois casos, 
um Poder ((paternal)), (compreensivo)) e 
absoluto. Pois só aquele que conhece o Ho- 
mem é capaz de o compreender, e por con- 
sequência, neste espaço onde o Saber é 
condição do Poder, capaz de o governar. 
Sendo assim, e porque o acesso a ordem do 
Saber não aparece como generalizável, pode- 
mos esperar, em Sade como em Pinel, a con- 
denação integral dos poderes intermediários. 
É de facto o que acontece. ((Quanto mais 
dividir o meu Poder, mais o enfraquecerei, 
e, como não desejo mais do que fazer o 
bem, não quero que nada mo possa impe- 
dir)), diz Zamé (7). I2 assim que tudo o que 
é susceptível de se inserir entre o Legislador, 
o Estado e os Indivíduos, é fortemente con- 
trariado. E de tal forma assim é, que Zamé 
diz nada ter a repreender ao incesto ou a 
homossexualidade - a não ser a sua ((dese- 
legância)) - para, apesar disso, os proibir - 
pois o incesto torna as famílias poderosas e a 
homossexualidade cria um grupo 6 parte - o ' 
que inevitavelmente constitui uma ameaça 
para o Poder de Estado, pois a família ou 
o grupo de homossexuais tenderiam a auto- 
nomizar-se, a definir interesses próprios e a 
interpor-se, assim, entre o Estado e os indi- 
víduos. Raciocínio que se encontra integral- 
mente em Pinel. Zamé fala destes ((indecen- 
tes farsantes, menos ridículos ainda pela sua 
mascarada do que pelos embaraços das for- 
malidades do Direito)) - farsantes que re- 
jeita radicalmente do seu governo; Pinel re- 
ferir-se-á, regularmente, a «estas pequenas 
vaidades e a ambição de dominar)) que «se 
agitam em diversos sentidos, se chocam e 
dão lugar a tumultuosos conflitos de autori- 
dade)), tornando-se «focos de tumulto e de 
desordem)) (8). 
O Legislador, recusando o corpo de inter- 
mediários corruptores, age portanto directa- 
mente sobre o corpo social, por intermédio 
da Lei-diversa das leis que as socieda- 
des normalmente conhecem. «A Lei Ideal, 
apoiando-se num conhecimento profundo do 
Homem.. . deve transformá-lo pela acção de 
uma política suave e bem pensada»(9). Se 
no fundo do Homem espreita a loucura- 
Pinel - ou a perversão - Sade -, a Lei 
deve prevenir, curar, e não punir ou obri- 
gar. Zamé dirá: «Não é bárbaro, não é 
atroz, punir um homem por um mal que 
ele não podia absolutamente evitar? ... Não 
devemos odiar nem punir, devemos limitar- 
mo-nos a instruir e corrigir.. .» (10). Vemos 
aqui um esboço da reflexão antropológica 
que irresponsabiliza o homem em nome da 
Natureza-ou, em Pinel, da Doença-s 
que, explicitamente com Sade, implicita- 
mente em Pinel, responsabiliza a lei pelo 
crime, e os poderes abusivos pelas divaga- 
ções não contidas na própria doença. 
Semelhança bastante profunda, portanto, 
entre o Marquês e o Médico, no que res- 
peita A relação entre a lei e a conduta. 
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Mais ainda: a confusão legislativa está na 
raiz do crime ou da divagação e da loucura. 
As Leis devem ser muito simples, e respeitar 
a natureza do Homem ou as características 
da doença. No Asilo, o louco não deve ser 
contrariado (as ((paixões vivamente contra- 
riadas)) não são uma das origens da aliena- 
ção?) - o que conduz a possibilidade, para 
o louco, de reivindicar uma liberdade - va- 
zia de conteúdo porque já nada a limita. Em 
Taomé, o homem - perverso, no fundo - 
podendo dar livre curso a sua perversidade, 
vê esta inverter os seus conteúdos, para cho 
gar-por perversão-a virtude. Pois se a 
Lei não se abate já sobre o crime, o diber- 
tino)) - todo o homem - dele se afasta - 
como de tudo o que não é interdito. Tal 
como o delirante descobrirá não ser Maho- 
met porque lhe permitem que o seja, tam- 
bém o perverso abandonará as suas condu- 
tas licenciosas e destrutivas, pois que se re- 
conhece o seu direito de a elas se entregar. 
Ou melhor: nestas matérias não há reconhe- 
cimento de um direito (reconhecer um di- 
reito é admitir a possibilidade de o alterar, 
e portanto reduzir o alcance do que se reco- 
nhece): há silêncio da Lei. 
Mas a esta redução do aparelho legislativo 
corresponde um aumento da função de vigi- 
Zância. «Não há burgo, nem lugar, nem casa, 
separados da ilha; Zamé quis que todas ... 
fossem reunidas num mesmo espaço, para 
que a visão vigilante do comandante da ci- 
dade se pudesse estender com o mínimo de 
dificuldade a todos 05 sujeitos)) (1 1). Com 
base em que princípio, então, poderá agir 
esta vigilância? Se o número de punições é 
profundamente diminuído, como se poderá 
manter a ordem social? Primeiro, como se 
referiu, porque uma mesma conduta, nou- 
tra sociedade punida, não o é aqui, o que 
limita profundamente a possibilidade do 
crime. Mas, por outro lado, porque a econo- 
mia da ilha exige-como no asilo-uma 
plena ocupação de todos os seus habitantes, 
e uma existência que, não dando lugar ti 
ociosidade, evita a corrupção: «Os habitan- 
tes, sempre ocupados, sempre obrigados a 
estarem ocupados para viver, não se entre- 
gam a nenhuma destas desordens em que o 
luxo e a madraçaria mergulham as nossas 
cidades da Europa)) (12). Mas, sobretudo, 
pressente-se já que a continuação da Ordem 
se faz por identificqão ao olhar paterno do 
vigilante. A interiorização dos ((verdadeiros 
princípios)) permite que uma sociedade apa- 
rentemente regida pelo mais absoluto esta- 
tismo funcione «na calma e boa ordem)). 
Mas para que esta interiorização se possa 
realizar com profundidade, é necessário que 
os sujeitos-em Taomé, como no asilo- 
se confrontem a um princípio único de auto- 
ridade. Encontramos aqui a temática do anti- 
-familiarismo; separar o louco da sua famí- 
lia, separar as crianças dos seus progeni- 
tores. 
Em Pinel, (em todo a psiquiatria? espe- 
cialmente na psicanálise?) como na utopia 
sadiana, descobrimos o mesmo poder abso- 
luto e não partilhado, a mesma omnipotên- 
cia do princípio do Estado, a mesma incar- 
nação da Razão e da Sageza no chefe do 
gov.erno que é a próprio governo. Qualquer 
partilha, qualquer poder outro (inevitavel- 
mente contra-poder) introduziria a confusão 
e impediria a identificação completa a Ra- 
zão e a Sageza. E sem esta identificação, 
todo o edifício cairia, ou pelo desapareci- 
mento na destruição mais radical de todas 
as instituições (utopia de Butua), ou pelo 
regresso a uma modalidade da ordem social 
que, obrigada a reprimir tudo em toda a 
parte, se veria arrastada por um movimento 
de divisão sucessiva do poder-o que aca- 
baria por colocar os interesses particulares 
acima do interesse geral, reconstituindo 
assim a imagem detestada do (permanente) 
Antigo Regime. 
It esta mesma identificação que é mobili- 
zada pela ordem pineliana. Para o Psiquia- 
tra Filantropo, a identificação ao médico ou 
ao vigilante desperta as contradições inte- 
riores da Razão residual, o que é um dos 
momentos cruciais da cura. Ora, na ordem 
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da utopoia sadiana, é tal identificação tam- 
bém que torna possível a emergência destes 
sentimentos fundamentais que são a vergo- 
nha, o amor-próprio e a honra - sentimen- 
tos que são ainda a mola interior pela qual 
age o juízo público: desejando anular o in- 
cesto e a pederastia, Zamé considera: «Evi- 
tei sobretudo de os punir; os autodafés de 
Madrid, o cadafalso da greve (l), tinham-me 
ensinado claramente que a verdadeiro forma 
de propagar o erro consistia em o combater 
pela pena de morte. Servi-me da opinião; 
como o sabem, é a rainha do mundo; difundi 
a repugnância pelo primeiro destes vícios, 
cobri o segundo de ridículos; vinte anos os 
destruíram.. .» (13). 
Repugnância, ridículo.. . eis o homem con- 
traditório, vítima de desejos contrariados 
por qualquer coisa que lhe é igualmente in- 
terior: qualquer coisa que, em última instân- 
cia, se confunde com a imagem do sábio 
legislador. É, aqui ainda, a identificação ao 
Legislador que deriva em ridículo e vergo- 
nha. Sem semelhante movimento identifica- 
tório-Sade sabe-o bem, como Pinel-o 
homem não poderia experimentar tais sen- 
timentos, revoltando-se e destruindo os obs- 
táculos aos seus mais profundos desejos. 
Esta primeira aproximação SadePinel le- 
va-nos a apreender uma certa semelhança 
temática entre o pensamento institucional 
do Médico Filósofo e o do Filósofo Liber- 
tino. Mesmo Poder Absoluto, mesmo pater- 
nalismo e sageza do Poder, mesmo combate 
aos corpos intermediários, mesmo desejo de 
simplificar a Lei, mesma ambição de pôr 
esta ao serviço do Homem, respeitando-o na 
sua natureza, e não ao serviço de uma or- 
dem abstracta que conduz constantemente 
às mais absurdas e revoltantes punições; 
mes'ma afirmação de que o Poder deve en- 
contrar a sua origem fundamental num 
conhecimento porfundo, num Saber, e fião 
(') Praça, em Paris, onde se erguia o cada- 
falso. 
na força ou no Pcrcto; mesmo princípio de 
que a: Ordem deriva também de m a  vigi- 
lância omnipresente, cujos efeitos supõem a 
identificação dos sujeitos ao olhar do vigi- 
lante; mesma exigência de unicidade do Po- 
der, condição única de tal identificação, e 
portanto dai eficácia de semelhante vigi- 
lância. 
Que justifica esta semelhança, esta pro- 
ximidade parcial de dois pensamentos tão 
dispares por outro lado, senão o facto de 
eles se exercerem no mesmo ponto de apli- 
cação, e de partirem da mesma experiência: 
a da Hospital-Prisão? 
Se Sade chegou a princípios tão próximos 
dos de Pinel -pelo menos no que respeita 
a Instituições- é porque, num caso como 
noutro, o hospício não é coisa a enclausurar, 
a rejeitar até ao m a i s  radical esquecimento, 
mas lugar onde e donde outra verdade pode 
advir, espaço onde, paradoxalmente, um 
projecto social mais amplo se pode elaborar. 
Estas instituições onde as mais trágicas 
experiências humanas estão em movimento, 
tornam-se assim possíveis laboratórios para 
um pensamento que, aspirando a ir ao en- 
contro de tudo o que de mais decisivo há na 
humanidade -tudo o que se aproxima do 
extremo limite do humano- aspira a deli- 
mitar um espaço social sem distância il rea- 
lidade profunda do Homem. 
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A proximidade temática até agora anali- 
sada, não esgota todavia as questões abertas 
pela comparação Sade-Pinel. 
De facto, particularmente no que respeita 
ao Marquês, limitámo-nos aqui ao estudo 
(excessivamente rápido) da Utopia de Ta* 
mé-que, bem entendido, está longe de 
conter toda a sua Filosofia. Mais: não é, 
talvez, inútil sublinhar que a meditação 
sadiana não se realiza no governo de Zamé - 
e dir-se-ia mesmo que o Sade-utopista es- 
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quece inesperadamente os temas mais cons- 
tantes na sua obra. 
Por exemplo, Zamé considera a opinião 
como meio de corrigir os excessos; mas 
Rodin (La Nouvelle Justine) desenvolve a 
ideia oposta: ((Haverá alguma coisa que 
mereça, tanto como a opinião, ser desa- 
fiada? A Opinião -diz Voltaire - é a rai- 
nha do mundo: não é tal confessar que ela 
não tem, como as rainhas, mais que um 
poder de convenção, mais do que uma auto- 
ridade arbitrária? E que me interessa, a 
mim, a opinião dos homens? Que me im- 
porta a ideia que de mim façam, desde que 
eu encontre a felicidade nos princípios que 
construí? Das duas, uma... ou elas me es- 
condem esta opinião: e neste caso, ela não 
me faz qualquer mal; ou eles me dão dela 
testemunho, e sinto então um gozo a mais ... 
Sim, sem dúvida, um gozo: o desprezo dos 
tolos é um gozo para o filósofo; é delicioso 
desafiar a opinião pública)) (14). Ora, esta 
relação de Rodin 5 opinião está no centro 
da obra de Sade. Como pode então o ho- 
mem de Taomé aceitar o peso desta insti- 
tuição ((execráveb? 
Por outro lado, sentimentos como a ver- 
gonha ou o remorso, fundamentais no go- 
verno de Zamé, introduzem uma duplicidade 
constitucional na humanidade - duplicidade 
exclusiva do Sujeito Absoluto que Sade, por 
outro lado, se esgota a querer fundar ... 
É, portanto, possível afirmar que a von- 
tade de fazer da ilha de Taomé um mundo 
iáílico arrasta Sade para análises ((insufi- 
cientes))(15), o obriga a não explorar pro- 
fundamente os seus conhecimentos da lógica 
dos sentimentos, e a aceitar ideias sem coe- 
rência com aquilo que de nevrálgico se cons- 
titui na sua reflexão (16). 
Esta ((insuficiência)), esta ((incoerência)) 
-são verdadeiramente a expressão de um 
esquecimento? Supomos que não. Trata-se 
antes de necessidade. Quando Sade elabora 
uma Utopia do Bem, é obrigado a fundar 
uma ordem instituciond, ordem por essên- 
cia limitada e limitante - ordem onde ja- 
mais se poderia realizar o Sujeito Integral. 
Se tal ((esquecimento)) não se produzisse, o 
resultado provável seria a destruição do idí- 
lio. Aparece de facto como uma necessidade, 
que toda a reflexão institucional wtrictu 
sensu)) implique uma excessiva limitação da 
reflexão sobre a ordem antropológica. 
Consequência: enquanto tivermos conta 
somente do reino de Zamé, podemos veri- 
ficar uma profunda analogia entre a cidade 
ideal do psiquiatra e a instituição sadiana; 
se olharmos mais amplamente, verificamos 
que Sade subverte radicalmente a ordem 
institucional, para pôr no primeiro plano a 
dimensão do desejo. 
A semelhança transforma-se então em 
simetria. 
O Poder mantém-se sempre Absoluto, 
sem partilha, e o Poderoso concentra todos 
os aspectos legislativos, judiciários e exe- 
cutivos. Mas este Poder - porque o pro- 
cura, agora? Não já para a felicidade colec- 
tiva (em nome da felicidade colectiva) am- 
bição humana, demasiado humana - mas 
para evitar a dispersão que impediria o 
acesso a um gozo completo. O a&suZuto do 
poder corresponde, no contexto mais largo 
do conjunto da reflexão sadiana, ao abso- 
luto do desejo. Dir-se-ia que, na transição 
do século XVIII para o século XIX, a Ra- 
zão -como o Desejo- devem construir 
Fortalezas para existir livremente.. . 
E se estas Fortalezas sadianas são os locais 
do Desejo, elas dele são também a imagem - 
da mesma maneira que quando, noutros, se 
trata de Fortalezas da Razão, se vê como 
elas desta última são expressão projectiva. 
Imagem do Desejo? É. então a verticali- 
dade que domina, a descida, a profundidade, 
a infinitude - a orientação impossível: (Du- 
vida da extensão deste edifício? É. imen- 
so» (17). Espaço infinito, como é infinito o 
Desejo do Libertino, de uma complexidade 
inextrincável, como todo Desejo: salas enor- 
mes, passagens estreitas, escadas, corredo- 
res: um plano irresponsável (18). 
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Imagem da Razão? I3 a simetria que do- 
mina, a clareza do plano, as linhas direi- 
tas(19). Diferença -agora- entre o hos- 
pício, manifestação da Razão, e a Fortaleza 
sadiana, expressão do Desejo (20). 
Expressão do desejo: não se trata porém 
de simples analogia, não é também só uma 
relação homológica, muito menos apenas 
um lugar. Se a Fortaleza é como o Desejo, 
se ela é o lugar do Desejo, ela pode também 
-talvez aqui resida o essencial - ser do 
Desejo ponto de aplicação. Como nota 
B. Didier(21), o sonho que se exprime pelo 
Castelo (Fortaleza), diversifica-se em estra- 
nhas imagens em Minski(l). As mesas, as 
cadeiras, são constituídas por corpos de mu- 
lher em diversas posições: no limite, o cul- 
minar de tal «sonho» seria que as próprias 
pedras da Fortaleza fossem formadas por 
corpos - humanos. 
A Fortaleza sadiana é assim um orga- 
nismo, onde há um centro, espécie de centro 
gozo. Eis, então, que, subvertida a ordem 
institucional, a instituição deixa de ser inevi- 
tável limite, para se tornar espaço de auten- 
ticidade, ponto em que a concentração-e 
não a dispersão - é possível - e ainda local 
por excelência da radical solidão a que o 
Libertino - Sujeito Absoluto - se entrega 
de corpo e alma. 
Solidão radical? Outro elemento propria- 
mente sadiano que se opõe a Antropologia 
implícita do primeiro Psiquiatra (e de toda 
a psiquiatria moral). 
Para Pinel, só comunitária a Razão pode 
ser: a Razão isolada engendra quimeras e 
monstros. 
O Homem não é uma monada autónoma 
que penetre na comunidade pelas relações 
com outras monadas. Inversamente, já pela 
sua simples existência o Homem faz parte 
de um Todo mais vasto, de uma Comuni- 
dade. Ao contrário da filosofia pré-kantiana 
I vital -lugar do mais completo e devorante 
(') Personagem de: Histoire de Juliette. 
que, partindo do indivíduo isolado tinha no 
centro das suas preocupações a teoria do 
conhecimento e a ética; ao contrário dos 
pensadores cristãos que tinham encontrado 
na teologia o fundamento dos seus siste- 
mas - esta nova Antropologia abre a pos- 
sibilidade de uma concepção global do Ho- 
mem fundada da ideia de Comunidade e de 
Razão Humana (22). 
Ao invés de semelhança, encontraríamos 
agora, no terreno antropológico, contradi- 
ção entre o Psiquiatra e o Libertino. Tal 
contradição, tanto ou mais que a proximi- 
dade, merece uma mais séria interrogação. 
O que exige um excwsus na obra de Sade 
e na aventura espiritual para a qual ele nos 
arrasta: fundação radical do Sujeito Abso- 
luto, que nada poderia transcender sem 
aniquilar tudo, até a própria possibilidade 
da experiência subjectiva. 
Nesta aventura, de meandros extrema- 
mente complexos, como tudo em Sade, en- 
contramos. na sequência de vários autores, 
três eixos principais, que se sucedem no 
tempo. Esta sucessão, diga-se de passagem, 
é determinada pelas contradições internas 
de cada um dos momentos, e culmina na 
Negação Total ou Vazio Absoluto, que per- 
mite enfim o acesso ?i intuição da Lei. Se 
Sade é um moralista, como muitas vezes se 
diz, só o é na medida em que nos oferece 
um espaço onde «à experiência nenhuma 
intuição indica um objecto fenomenal)) (23). 
No que Sade se liga a Razão Prática kan- 
tiana e pelo que funda a possibilidade do 
Sujeito no Nada da intuição fenomenal. 
Mas quais são os três momentos axiais em 
questão? O primeiro é sem dúvida a Negação 
de Deus. Pois, com efeito, como poderia o 
Homem colocar-se como Absoluto se fosse 
determinado por um Ser Superior que o 
transcenderia desde a Criação? Há, em 
Sade, um finalismo naturalista que se ex- 
pressa nomeadamente no ((Diálogo entre 
um Padre e um Moribundo)). A Negação de 
Deus realiza-se em três planos: um plano 
metafísico: Deus não é bom nem Todo- 
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-Poderoso porque criou uma Natureza cor- 
rupta; um plano intelectual: Deus não ex- 
plica nada: é ele que seria necessário expli- 
car; um pZano fisico: ((demonstra-me a inér- 
cia da matéria e conceder-te-ei o Criadom. 
E se Deus é negado, o Homem encontra-se 
face a uma lei moral que, nos seus conteú- 
dos, é necessariamente relativa, mas face a 
uma Natureza que o determina inteiramen- 
te: «Criado pela Natureza com gostos muito 
vivos, com paixões muito fortes; no mundo 
unicamente para a eles me entregar e para 
os satisfazer, e estes efeitos da minha cria- 
ção não sendo mais do que necessidades 
relativas aos primeiros objectivos da Natu- 
reza, ou, se preferes, não sendo mais que 
derivações essenciais aos seus projectos a 
meu respeito, todos devidos as suas leis, não 
me arrependo senão de não ter suficiente- 
mente reconhecido a sua potência total, e 
os meus únicos remorsos não dizem respeito 
a mais do que ao uso medíocre que fiz das 
faculdades (criminosas, na tua opinião; sim- 
ples, na minha) que ela me deu para a ser- 
vim, diz o moribundo. 
Esta visão naturalista atribui a Natureza 
uma necessidade igual de vícios e de virtu- 
des: o homem vicioso não é, portanto, res- 
ponsável pelos seus vícios, pois não faz mais 
do que obedecer a Natureza que o deter- 
mina. Esta irresponsabilidade para o indiví- 
duo articula-se a necessidade do Crime para 
que a Natureza se realize. «O assassínio não 
é uma destruição; aquele que o comete não 
faz mais do que variar as formas; devolve 
k Natureza os elementos que a mão desta 
Natureza hábil se serve de imediato para 
recompensar outros seres; ora, como as cria- 
ções não podem ser senão prazeres para 
quem a elas se entrega, o assassino prepara 
(prazeres) para a Natureza; fornece-lhe 
materiais que ela logo utiliza; e a acção que 
os tolos tiveram a loucura de condenar não 
é mais que um mérito para esta agente uni- 
versal)) - diz Dolmancé, para acrescentar 
que a crueldade «não é outra coisa senão 
a energia do homem que a civilização não 
corrompeu ainda)), que ela é, ((portanto, 
uma virtude e não um vício)). A Moral asso- 
ciada a esta filosofia é, logicamente, uma 
Moral estritamente hedonista. 
Mas eis, portanto, que o Homem querendo 
libertar-se de Deus, e querendo também 
apresentar-se como medida de todas as coi- 
sas, acaba por se tornar inteiramente deter- 
mifiado, e de novo num estado de total alie- 
nação: alienação a Natureza, e dupla alie- 
nação, de resto: - pelos órgãos que predeter- 
minam a configuração de todos os prazeres; 
-pelos seus desejos, de que o Sujeito é de 
novo irresponsável (24). Ao Homem-estátua 
sensível, Homem-máquina, é onde conduz 
Sade: «falso de nascença, duro, bárbaro, 
egoísta, igualmente pródigo nos seus prazeres 
e avarento quando se trata de ser útil, menti- 
roso, guloso, bêbado, poltrão, sodomita, in- 
cestuoso, assassino, incendiário, ladrão, o 
Duque de Blangis não sentia a menor razão 
para limitar as suas tendências. Pois -diz 
ele - foi da Natureza que as recebi ... irri- 
tá-la-ia a eIas resistindo; se ela mas deu más, 
6 porque assim era necessário aos seus objec- 
tivos. Não sou mais do que uma máquina 
que (a Natureza) faz mover a seu gra- 
do» (25). Objecto de Deus primeiro, o Ho- 
mem torna-se agora ubjecto da Natureza. 
Impondo-se como negcrtivo - de Deus -, 
foge por fim a negqão(26)  e recorre a um 
outro ser omnipotente de quem não é mais 
do que expressão. 
Este momento do pensamento sadiano 
fecha-se numa séria contradição: se o crime 
- a negação - serve a natureza, o espírito 
enquanto negação nisso encontra um limite 
inultrapassável - suprimindo-se a si próprio. 
É, sem dúvida, o que constata Curval, que 
desenvolve a impossibilidade do crime. Mas 
este mesmo Curval enuncia já a contradição 
nuclear desta dialéctica e o princípio da 
ultrapassagem: «Sempre me lamentei da 
Natureza que, dando-me o desejo de a ultra- 
jar, me retirava sempre o meio (de o fazer). . . 
Quantas vezes desejei atacar o Sol, privar 
dele o Universo, ou dele me servir para 
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abrasar o mundo...)) (27). E aqui se prepara 
a derrota da Natureza, derrota que se mani- 
festará integralmente na Histoire de Jdiette, 
depois de se ter esboçado já na Nouvelle 
Justine. «Como era imbecil, antes de nos 
separarmos - diz Juliette - estava ainda 
ligada a natureza, e os novos sistemas por 
mim adoptados, desde então, dela me afas- 
tam.» (28). 
É com ((Juliette)) também que se realiza 
o que já aparecia em estado embrionário 
nas Cent Vingt Journées: não é no gozo que 
se incarna a felicidade-o gozo depende 
ainda dos órgãos, e portanto da configuração 
natural do Homem-mas no desejo como 
negatividade: ((destruir os freios que a ele 
se op6em». Agora, a única «solução» «ade- 
quada)) consistirá em ((infringir todos os 
determinismos e desembaraçar-se do da na- 
tureza que os contém todos)): o Homem deve 
encontrar em si mesmo os motivos e as 
modalidades da sua conduta (29). E notemos 
que o próprio prazer será ultrapassado como 
princípio da acção: Clairwill dirá: ((Quero 
mais, repito que exijo que ela faça o mal, 
não para se excitar com a luxúria ... Quero 
que ela encontre no mal despojado de toda 
a luxúria, a completa volúpia que existe para 
ela na luxúria. E depois: «O prazer não deve 
ser, na invefição e realização do  mal, nem 
um fim nem, sobretudo, uma desculpa.)) 
O Mal aparece como horrível trabalho que 
reclama um treino e também uma total 
vitória da consciência sobre si mesma. O Su- 
jeito é na medida em que é o mal, isto é, na 
medida em que é negação absoluta-pois 
só enquanto negação absoluta ele pode dei- 
xar de ser simples determinidade. 
Mas se assim fosse, e se só assim, o liber- 
tino - Sujeito Absoluto - incarnar-seia 
nos sujeitos do reino de Butua ('). Estes são 
igualmente arrastados pela destrutividade, e 
tanto mais quanto neles não há hiato entre 
c) Taomé é, em Sade, uma utopia do «Bem». 
Butua é a utopia do «Mal». (V. Aline et Vai- 
cour.) 
destrutividade e consciência de destrutivi- 
dade. Ora o Homem integral, o Sujeito 
Absoluto incarna-se antes em Juliette e nos 
grandes libertinos que ela percorre. Porquê? 
Porque o Homem integral é um ser de 
Razão, as suas condutas, os seus desejos 
são na medida em que invadem o tecido ra- 
cional - no que, de resto, reside o escândalo 
imenso do pensamento sadiano. Facto visí- 
vel, mesmo em Aline et Valcour, onde Del- 
bourg, guiado por um ((hedonismo vulgar)), 
se opõe a Blamont; diz este: ((Eis qual será 
o teu fim: vejo-te já rodeado de padres de- 
monstrando que o diabo te espera, a tremer, 
a empalidecer, a fazer sinais da cruz, a 
abjurar os teus gostos, os teus amigos ... 
Infinitamente mais sábio, eu sustentei os 
meus desvios com raciocínios.. .». 
Raciocínios que, por fim, conduzem a uma 
Metafísica do Desejo. Não é a exigência de 
constranger o desejo que está em causa; é 
a afirmação do Desejo como transcendente 
em relação a soma dos seus conteúdos. 
Sade afirma assim o Desejo como signi- 
ficado último e absoluto que nada pode 
significar inteiramente. Quanto as suas ma- 
nifestações, as suas expressões, dois dos seus 
possíveis destinos (a repressão, a realização) 
são radicalmente excluídos. 
A repressão é doravante impossível: qual- 
quer agente de repressão objectiva o sujeito 
o diminui (e depois: em nome de quê, repri- 
mir?). A realização é igualmerite inaceitá- 
vel, pois o conteúdo do desejo realizado 
autonomizar-se-ia do sujeito, impondo-se 
como determinidade particular, bloquemdo 
assim a indefinida totdizqão que é condi- 
ção de ser subjectivo. Ao Desejo corres- 
ponde, assim, uma metafísica que dele faz, 
princípio e puro motor. Porém, este desejo 
deve integrar-se na ordem da Razão-ao 
mesmo tempo que há reconhecimento da 
impossibilidade de o assimilar a qualquer 
desenvolvimento discursivo. Assim, é neces- 
sário discorrer infinitamente, até que a Ra- 
zão se cale no silêncio da Morte, ou na 
apatiu da Razão incamada. 
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Voltando um pouco atrás, diria ainda que 
o itinerário que conduz Sade ao princípio 
do Sujeito enquanto negação, exige a solu- 
ção de outros problemas: o problema da 
relação entre o carrasco e a vítima -o se- 
nhor e o escravo-, e as dificuldades inter- 
nas da utopia da felicidade no Mal. 
sofre torna-se gozo, a sua infelicidade, Feli- 
cidade)). Como observa M. Blanchot, para 
Sade o Homem soberano é inacessível ao 
Mal, porque ninguém lhe pode fazer mal: 
é o homem de todas as paixões, e as suas 
paixões comprazem-se com tudo)) (31). É o 
que diz o próprio Sade: O verdadeiro liber- 
É por estas últimas, que, na sequência de 
M. Blanchot, devemos começar. A questão 
que se levanta é a seguinte: «Que poder é 
este que não teme nem o acaso nem a lei, 
que se expõe aos terríveis riscos de uma 
regra assim concebida: far-vos-ei todo o mal 
que quiser, fazei-me todo o mal que podeis)), 
sob pretexto que tal regra será sempre van- 
tajosa?)) (30). Questão que nos introduz a 
solidão sideral do homem sadiano. De facto, 
que o fraco não possa ferir o poderoso, é 
uma evidência que não é necessário justifi- 
car. Mais difícil é a concepção do encontro 
entre o Poderoso e o Poderoso. Nesta ética 
do Mal, como pode o libertino estar certo 
de que não será um dia vítima de outro 
libertino? Dificuldade prevista nos estatutos 
da ((Sociedade dos Amigos do Crime)), que 
prevêem que os membros «se possam entre- 
gar a todas as suas fantasias, excepto pai- 
xões cruéis)). Solução profundamente insa- 
tisfatória - e a prova é que resta intacta a 
possibilidade de traição. Possibilidade essen- 
cial, sem a qual um laço limitaria o Sujeito, 
e a Subjectividade incarnada desvanecer- 
-se-ia diante de tal redução do seu poder de 
negação. Possibilidade, também, que abre 
ao libertino a perspectiva de sofrer, nas 
mãos de outro libertino, a mesma sorte que 
actualmente inflige as suas vítimas-o que 
aparentemente põe em causa o núcleo da 
ética sadiana e levanta de novo o problema 
de que tínhamos partido. Se se comparar 
«Justine» e «Juliette», porém, o problema 
desaparece e tudo se torna claro. O que 
Juliette atravessa no êxtase, é o que Justine 
sofre na tortura e no terror. Os gestos são 
os mesmos, só a sua significação difere: «se 
retirarmos a Justine a virtude, o que ela 
tino ama até os opróbrios que lhe valem os 
seu execráveis procedimentos. Não se viu já 
alguns deles que amavam mesmo os suplí- 
cios que a vingança humana lhes preparava, 
que a eles se sujeitavam com felicidade, que 
olhavam o patíbulo como um tronco de gló- 
ria onde abominariam não perecer com a 
mesma coragem que os tinha animado no 
execrável exercício dos seus crimes? Eis o 
homem no último grau da corrupção reflec- 
tida)) - eis o homem que nenhuma lei pode 
limitar. Da mesma forma, Amélie, persona- 
gem de «Juliette», vendo a traição de Bor- 
champs, diz-lhe: «adoro a tua ferocidade; 
jura-me que um dia também eu serei tua 
vítima; desde a idade de quinze anos que 
nutro profunda paixão pela ideia de perecer 
vitima das paixões cruéis da libertinagem ... 
Ser, expirando, ocasião de um crime é uma 
ideia que me (fascina))). Consequência: o 
Homem absoluto, o Homem Integral é ine- 
cessível aos outros, nada o pode alienar, 
nada o pode transcender, pois ele é trans- 
cendência, nunca objecto. A solidão é o 
preço-ou o resultado, ou a vantagem- 
da sua absoluta subjectividade. Os libertinos 
juntam-se, nunca se encontram, diz Blan- 
chot. 
Mas, não replica a relação com a vítima 
a relação do senhor e do escravo? Não pro- 
duz ela, portanto, uma outra dependência - 
desta vez dependência daqueles que depen- 
dem da vontade do libertino? Pois o Senhor 
se afirma senhor de Si na medida em que 
aparece como senhor de outros, então, no 
fundo, ele não é senhor de nada, nem ele pró- 
prio é mais que escravo. É o que Sade pres- 
sentiu e a que deu resposta fazendo de cada 
vítima uma manifestação do Nada. I3 tam- 
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bém o que Saint Fond (l) não compreendeu, 
desejando alienar-se eternamente numa 
eterna vítima - contradição interna do Ser 
Supremo em Maldade-e é por isso que 
acaba por perecer. Perigo que Clairwill(*) 
claramente compreendeu: ((substitui a ideia 
voluptuosa que te exalta, por uma maior 
abundância de vítimas)). 
Entre o Senhor e o Escravo, portanto, 
nenhum entedimento - nenhuma negocia- 
ção. ((Diante do Único, todos os seres são 
iguais em nulidade, e o Único, reduzindo-os 
a Nada, nada mais faz que manifestar a sua 
Nulidade.)) (32). A Nulidade dos Seres cor- 
responde a Negação como ideia totalizante; 
a sua destruição sistemática corresponde o 
negativo como processo parcial (33). 
O Libertino, face ao seu objecto, acha-se 
diante do relativo, do momentâneo, do que 
para ele, não tem qualquer valor-porque 
é nada. Mas afirmar-se como Absoluto, 
arrancando ao outro a sua profundidade, a 
sua opacidade, é, para o libertino, no fundo, 
afirmar-se como coisa vazia e relativa, por- 
que fundada sobre o relativo que é o outro 
transcendido. E atribuir a vítima a menor 
margem de autonomia - necessária apesar 
de tudo para que o libertino, negando-a, se 
afirme como subjectividade - é admitir o 
outro como fundador de si, recorrer a al- 
guma coisa exterior que atribua valor ao seu 
próprio movimento: o libertino perde-se 
então como subjectividade incarnada, e tor- 
na-se, mesmo que durante um s6 momento, 
objecto-o que o arranca tt sua dimensão 
subjectiva. 
Conjunto de contradições próprias da dia- 
léctica do libertino, unicamente ultrapassa- 
das pela igualizaçáo de si e do Espírito, ou 
de si e do Desejo: o libertino deixa então de 
dizer «eu» para aceder a função de Negação 
pura. Ele é Nada em cada um dos seus mo- 
mentos, e tudo ria multiplicação infinita dos 
seus actos. Negativo, inscreve-se numa Cro- 
(') Personagens da Histoire de Juliette. 
nologia; Negação, o seu tempo confunde-se 
com o Tempo Absoluto. Mas agora, nada 
nele, enquanto concretude, corporeidade, se 
pode ver atribuir potência axiológica, ou 
mesmo significação positiva: tudo, no corpo, 
deve de tudo ser despojado, para que o 
Sujeito, Negação, advenha enfim movimento 
da Razão do Único. 
Quente solidão onde jamais outro se en- 
contra, o Sujeito sadiano é também pura 
Singularidade. I3 esta singularidade que fun- 
damenta, talvez, a intuição da unidade espi- 
ritual com outros que se constituam como 
sujeitos - e é por isso também que os liber- 
tinos que não se «olham» nunca, devem 
existir em conjunto. 
Comunidade de um nível superior, esta, 
dos libertinos, que podem coexistir - coabi- 
tar o mundo-sem por isso se tornarem 
objectos de um olhar alienante. O que evoca, 
de algum modo, as observações de Hegel 
relativas ii unidade e a independência: «O 
mundo ético não é nada mais do que, na 
realidade efectiva independente dos indiví- 
duos, a unidade espiritual absoluta da sua 
essência; é uma consciência de si em si uni- 
versal tão certa de ser efectivamente real, 
numa outra consciência, que esta outra 
consciência tem uma perfeita independên- 
cia ...; e que, nesta independência, ela está 
consciente da sua unidade com esta essên- 
cia objectiva (...) a consciência singular é 
somente este Um no elemento do Ser, 
quando ela é para si mesma, na sua própria 
singularidade, consciente da consciência uni- 
versal como de seu próprio ser...)) (34). 
E mais adiante: «É na vida de uma povo (. . .) 
que o conceito de actualização da Razão 
consciente de si tem a sua perfeita realidade; 
esta actualização consiste em intuir, na in- 
dependência do outro, a unidade completa 
com ele» (35). 
Em Sade, a total singularidade consciente 
de si é a universalidade fundadora da Cidade 
Utópica, que não está provavelmente con- 
tida nem na alegoria de Taomé nem na de 
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Butua, mas numa composição rejkctida 
das duas (36). 
Mas, entre muitas outras, há a notar 
uma diferença essencial entre Hegel e Sade. 
Hegel fecha o Homem, aventura do Espí- 
rito em busca de Si, num caminho de que 
a chegada é definida. O Homem é movido 
e não motor-a história tem uma finali- 
dade. Sade, se indica ao Homem um futuro, 
não lhe impõe nenhuma noção ideal-e 
esse é um dos seus méritos. Desejando der- 
rubar uma moral do Bem, não quis nunca, 
apesar de algumas afirmações provocadoras, 
substituí-Ia por um Evangelho do Mal. Não 
quis assim fundar a soberania do Homem 
sobre a soberania de noções que lhe fossem 
superiores (37). O homem sadiano é assim 
um ser aberto a um possível infinito-Pos- 
sível cuja infinitude, imagem da ausência 
de conteúdo determinado, é eco do fan- 
tasma, que Sade pôs no primeiro plano, e 
que ((nenhuma interpretação poderá redu- 
zim (38) «porque é ele a razão das razões 
e do sistema)) (39). 
Esta impossibilidade de redução do fan- 
tasma, e a exigência de o ter em conta, 
levam. o Sujeito a raciocínios igualmente 
infinitos i_ já que o crime real (negativo) 
é sempre ínfimo quando comparado A ideia 
do crime (negação), inatingível a não ser 
pela omnipotência do raciocinar. Raciocinar 
pelo qual se trata de vencer (ta diferença 
entre os dois elementos, aquele de que (o 
libertino) dispõe, e aquele que ele pensa, o 
derivado e o original, o pessoal e o impes- 
soal» (41). Esta diferença que se reconstrói 
a todo o momento obriga o libertino a limi- 
tar-se a ilustrar a sua demonstração total 
por processos indutivos parciais, que devem 
renovar-se infinitamente, com, como técni- 
cas associadas essenciais, a aceleração (mul- 
tiplicação de vítimas, multiplicação de atro- 
cidades) e a condensação (impedir acções ao 
decorrer da inspiração do momento). Estas 
técnicas culminam na apatia do libertino, 
que corresponde & completa independência, 
& ausência de toda a determinação. 
Apatia que é também expressão sensível 
da louca Razão Pura: era necessário atingir 
a ideia de um delirio próprio da Razão, em 
torno da ideia do Mal, de Negação-ideia 
justamente irrepresentável em toda a sua 
extensão, e portanto objecto puro de Razão, 
nunca dado na esfera do sensível, embora 
com ela articulável. 
O Homem de Sade é precisamente a in- 
carnação desta louca Razão Pura, deste delí- 
rio da Razão purificada pela ascese liber- 
tina - movimento ascensional do Negativo 
para a Negação. 
Incarnação de um delírio da Razão em 
redor de urna ideia pura, o sujeito sadiano 
está finalmente além de toda a contradição 
interna - conquista realizada após este 
longo caminhar que, a partir do frenesi pas- 
sional, culmina na apatia-que liga pela 
primeira vez a dimensão do desejo $i ordem 
silenciosa da Morte num espaço de absoluta 
liberdade. 
IV 
Após este breve excursus, destinado a 
apreender os aspectos do pensamento de 
Sade que mais nos interessam, e que se 
concentram na noção de sujeito absoluto, 
voltemos a Pinel-brevemente, pois a for- 
ma como foi exposta a filosofia de Sade é 
já bem própria para nos fazer sentir as rela- 
ções que com ela pode tecer a filosofia 
alienista do médico-filantropo. 
Pinel adopta uma visão comunitária do 
Homem. 33 na relação com outro, enquanto 
o outro é limite de si, que o indivíduo se 
constitui. A experiência que Pinel teoriza 
é a da intersubjectividade como verdade do 
Homem, do outro como espelho. 
Esta exigência do recurso a outro é radi- 
cal em Pinel, quer no que respeita A cons- 
tituição do indivíduo, quer no que respeita 
A sua reconstituição, após a loucura. 
A relação com outro é essencial, pois 
é por ela que o Homem escapa aos deter- 
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minismos particulares que, na loucura, têm 
lugar de totalidade, realizando a mobiliza- 
ção integrativa do Eu -unidade contradi- 
tória da pessoa-, única maneira de ultra- 
passar as determinidades e aceder as tota- 
lizações. 
São as contradições internas a pessoa, e a 
identificação com outrem, que engendram 
estes sentimentos nucleares da experiência 
pineliana - e psiquiátrica: a culpabilidade, 
o remorso, o medo, a vergonha. Sentimentos 
ausentes do homem sadiano. Enquanto Phel 
faz de tais sentimentos, associados aos espe- 
Zhamentos do outro, o motor da conquista 
da humanidade, Sade vê-os como estados 
mesquinhos, no limite da hipocrisia, pro- 
duzidos por uma Razão que não é mais do 
que racionalização. Enquanto Pinel adere 
ii pessoa em busca da sua unidade, Sade as- 
pira ao núcleo do humano e abre a sua 
experiência ao desejo. 
A abertura de Pinel a pessoa a afirma- 
ção da distância da pessoa As suas determi- 
nidades - e do louco ao seu delírio - ligam- 
-se a tese da duplicidade do humano (que, 
no clímax da contradição se muta em delí- 
rio) (40). Compreende-se que a correcção do 
delírio apareça como a reinstalação na pes- 
soa de uma contradição sem ruptura, en- 
quanto que em Sade a ultrapassagem da 
alienação não se conquista senão pela unici- 
dade, de um Desejo feito Razão, ou de uma 
Razão feita corpo. Vê-se que Pinel, no fun- 
do, dá continuação a ideia de uma separação 
entre paixão e Razão - a Verdade do 
Homem advindo pelo silêncio relativo da 
primeira - e que Sade revela que esta Ver- 
dade é só a do Desejo que, embora apre- 
sentado sob forma de fantasia com conteúdo 
mais ou menos delimitado, não se define 
senão como não podendo nunca esgotar-se 
no real, nem dizer-se inteiramente. 
Ainda, se para Pinel a verdade do Homem 
só advém no silêncio das paixões, é neces- 
sário acrescentar que se trata de um silên- 
cio relativo e não completo. As paixões fa- 
zem parte do humano, mas devem integrar- 
-se na textura da Lei. Integrasão não hie- 
rárquica, porém, pois Pinel introduz-nos a 
uma antropologia sem volume, na expressão 
de H. Ey; paixão, juizo, sensibilidade, inte- 
ligência, tudo se justapõe, e nunca se encon- 
tra explicação detalhada do devir Homem e 
do devir Louco. 
Sade, inversamente, revela o papel deter- 
minante da paixão e mostra que o Ser do 
Homem é um ser de paixão ((raciocinada)), e 
que a Verdade é um delírio da Razão cuja 
matriz é da ordem do fantasma. Não são as 
paixões que estarão na origem da loucura, 
mas a Razão hipócrita dos Senhores, cuja 
astúcia não é astúcia da Razão mas simples 
ardil e mentira, pela qual levam o escravo 
a aviltar-se mais ainda e procuram despojar 
os homens - e eles próprios, por consequên- 
cia - de toda a autonomia, conduzindo-os 
a pensar todo o movimento passional como 
erro, ou falta (ou bestialidade) em face da 
Razão instituida. As paixões, para Sade, se 
se afirmam omnipotentes na Cidade Ideal, 
é na subversão do Poder que tomam inútil. 
A reflexão sadiana mostra pois os limi- 
tes da experiência que Pinel institui. 
De facto, apresentando-se como o suporte 
ou a incamação da Razão, Pinel abre o es- 
paço de uma escuta -possível porque a 
Loucura é reconhecida como pertença de 
uma Razão contraditória -, mas, ao mesmo 
tempo, limita-o, na medida em que o abre 
sobre uma mentira. O alienista aparecendo 
como o absoluto por relação ao qual o ser 
louco tece o seu destino, mostra que ser 
louco é ser digno do olhar da Razão que na 
loucura contempla o seu possível; mas isso 
implica também que ser louco é ser objecto 
(do olhar), negado portanto como transcen- 
dência - e, logo como subjectividade. A 
contradição que a loucura constitui de facto, 
não é nunca ultrapassada, mas simplesmente 
afogada por um núcleo que no louco se foi 
criando por sucessivas identificações ao su- 
jeito do olhar. A cwa surge assim como 
alienação ao segundo grau. 
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Por outro lado, apresentar-se como incar- 
nação da Razão é também ignorar em si a 
dimensão da paixão, é esquecer que ((aquele 
que arrasta os outros num projecto ... em 
que de início eles não tinham o seu lugar, 
quer se pretenda salvador quer se pretenda 
tirano, escraviza-os da mesma maneira)) (41); 
é, por isso mesmo, abrir o espaço de uma 
escuta, mas de uma escuta não recíproca - 
para, mesmo assim, o fechar de seguida. 
Pois, no fundo, numa tal experiência o que 
é que se comunicaria? Razões? Juízos? Sem 
dúvida, mas não, sobretudo, o poder de sub- 
versão que é próprio de cada sujeito. Repre- 
rentante da Instituição - tanto quanto da 
Razão - aquele que escuta esforça-se por 
trazer o falante A posição de unidade, a uma 
posição (enfim) humana onde a lógica do 
desejo e o tempo da paixão sejam (enfim) 
esquecidos. 
Finalmente, uma outra grande diferença 
entre o alienista e o libertino, reside no 
reconhecimento por este último da sua ilusão 
e do seu falhanço: não poderá ele nunca ser 
Senhor porque desde que uma outra cons- 
ciência em face de si surja, mesmo que de 
uma consciência louca se trate, eis já que 
ele é objecto de negação; e se ele nega aú 
initio toda a subjectividade para além da 
sua, encontra-se em face de um Nada que 
pode enfim transcender, num movimento 
que, por ser possível, perde significado. 
O fim do libertino é, portanto, a apatia e 
o silêncio, a fruição infinita da Morte (en- 
fim) encontrada. Mas talvez assim, para 
além do pensamento de Sade mas implicita- 
mente no seu pensar, se tome possivel a 
conquista da universalidade pela consciência 
da singularidade-talvez assim se lancem 
as raizes de um espaço onde uma escuta se 
tome total e recíproca, livre circulação de 
desejo e de fantasma, e onde o exercício da 
linguagem se actualize como palavra. 
E o alienista? Afirmação, consciência, Eu 
integrado - «escuta»? O quê? As imagens 
que inspira ou as condutas que reclama. 
O alienista fabrica um louco h sua imagem 
-para, mais tarde, abraçando imagens re- 
dutoras, refabricar uma imagem da loucura 
refeita alteridade. Põe-se como Senhor e 
espera a libertação do escravo: libertação 
que não será mais que reprodução e confor- 
midade. 
A imagem do louco «curado» será então 
imagem de um ser duplamente alienado. 
Porque, se durante a loucura, a determini- 
dade particular que é a fixação passional 
reivindicava arrastar o sujeito, com a ((cura)) 
é o próprio ser louco enquanto contradição 
extrema que desmaia, em nome de um Saber 
e de um Poder que agora o arrastam e o 
dizem. 
Assim, o caminho proposto por Sade 
aponta para a unicidade: a Razão feita de- 
sejo, o pensamento feito corpo. O caminho 
proposto por Pinel e o alienismo aponta 
para o esquecimento: da paixão, do sonho 
e do delírio - como incursões reveladoras 
talvez, mas ilegítimas, no território da Razão. 
Mera divagação histórica? Sem dúvida. 
Mas, mais do que isso, talvez o alienista 
e o FiIósofc+Libertino tenham inaugurado 
duas experiências e constituído duas inevi- 
táveis referências antropológicas: uma, na 
qual se inscreverá possivelmente a Psiquia- 
tria e a Psicologia, com os seus arsenais; 
outra, na continuidade da qual porventura 
se situa a subversão freudiana. 
RI%UMÉ(l) 
L’auteur unalyse les idées institutionelles 
du Marquis de Sade et de Ph. Pinel. A un 
prémier niveau, tout parait indiquer une 
eertaine ressemblance de perspectives entre 
le philosophe libertain et I’aliéniste philm- 
trope. 
Toutefois, I’examen appronfondi des deux 
oeuvres, révèle une différence radicale entre 
les deux auteurs - différence qui prend 
e) Da responsabilidade da Redacção. 
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toute sa dimension swtout au niveau an- 
thropologique. L’Homme pinelien n ’advient 
que par le rapport intersubjectif, l’homme 
sadien se fonde sur la dialectique de Ia 
négation et la solitude absolue. 
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